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Anne-Lise Stern

Le savoir-déporté

Camps, histoire, psychanalyse
Paris, Seuil, coll. La Librairie du XXI* siécle, 2004

Josette Zouein

Si c’est un livre, ce serait un écrit au-dela de I’horreur !

Si c'est un témoignage vivant, il serait d'urgence. Maintenant ou
Jjamais !

Si c’est une preuve, le programme avait déja été systématiquement,
méthodiquement, froidement commandé puis exécuté. Sur le point
d‘étre totalement effacé |

Le savoir-déporté est une somme de séances « tenantes » laiques,
éthiques, « tranmissionnaires », & I'image de leur auteure. Arrétée 2
vingt-deux ans a Paris, pour étre déportée dans le camp de la mort au
printemps 1944, et de retour en France avec la fin de la guerre en 1945,
Anne-Lise Stern devient psychanalyste sur le divan de Jacques Lacan.
Ce livre s’entend comme une passe entre la psychanalyse et
Auschwitz.

Ses amies, Nadine Fresco et Martine Leibovici, retracent, avec
autant de rigueur que d’affection, le parcours et la destinée de I’enfant
unique de Catherine la rouge et Henri(ch) Stern, et de la petite-fille
spirituelle de Marx et Freud. « Une vie & I'ceuvre » est ce fond de
tableau historique, culturel et politique esquissé a la lueur de
I Aufklirung qui va aller s’assombrissant.

Afin que 'humain ne tombe pas une fois pour toutes hors du
monde, Anne-Lise Stern se saisit des moyens du bord de la théorie
lacanienne, élaborée par son auteur  partir de 'expérience des camps
~ V'objet petit 2 nommément — pour tenter de comprendre, ne fat-ce
qu’en psychanalyste, ce qui a jamais interrogera sa raison comme un
impossible pourquoi ?
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Fragments écrits aprés la déportation, séminaires, interventions
orales - dans un futur antérieur d’aprés-coup —, Anne-Lise Stern
donne voix A ce qui aurait pu s’entendre, du déni, bien
entendu | Auschwitz, « sorte de gare ou de camp de triage, d’ott nous
serions répartis en des camps de travail, de malades, en des usines. Le
nom n’'était pas beau: schwitzen, en allemand, veut dire suer.
D'instinct, j'imaginais que nous y suerions corps et dme » (p. 70). Le
symbolique porte-t-il déja en lui cette part de réel qui deviendra le
corps des déportés ? Comment écrire aprés Auschwitz, aprés Primo
Levi? Dans le silence inter-syllabique du mot, faisant résonner les
voyelles du corps méme de la lettre, geste sémitique s’il en est, ce
témoignage ne tente-t-il pas d’extraire le corps symbolique de chaque
déporté réduit au déchet ?

Faire croire pour exterminer | Par mensonge. Par retournement (non
seulement par détournement). Par abjection! Fallait-il encore
«survivre » au camp de la mort, pour « témoigner », et « se faire
entendre »! Au ternaire freudien, « gouverner, éduquer,
psychanalyser », un autre vient-il se rajouter ? Contre I'effacement,
contre la négation, contre I'oubli, I’auteure 2 la mémoire tatouée se fait
ceuvre de transmission.

Né apres sera le nom de tous ceux venus au monde aprés les camps,
ceux qui portent et ceux qui ne portent pas le nom de juif. Si la
découverte par Freud de la sexualité infantile bouleverse le statut de
I'enfance, pour Anne-Lise Stern, il ny aura plus de « nouveau »-né !
Né apres portera ainsi 2 jamais la trace de 'au-dela du malaise de la
civilisation, d’un savoir d’Auschwitz, « savoir-déporté » ; inscrit 1a ot
l'on ne s'attendait pas ! Dans sa clinique, dans son analyse et jusque
dans le milieu psychanalytique, elle dit haut et fort ce qui depuis les
camps ne cesse d’infecter le réel, le symbolique et 1'imaginaire du
sujet.

Trois menus objets : un casse-crofite oublié par un officier allemand
(p- 53), un chale convoité (p. 200), une tomate qui disparait (p. 308).
Objets réels ou hors d’atteinte ? Déclinaison ou paradigme de I’objet a
lacanien ? Il s’agit pour l'auteure de ce qui reste du corps des déportés
dans les camps. Est-ce parce que c’est une femme ? Est-ce parce
qu’elle « porte » en elle, et 'enfant et la petite fille, que psychAnne-Lise
nous donne 2 lire une figure de la résistance de 'humain ?

Geste criminel que celui d’oublier le corps, de (le) convoiter celui de
'autre, de le faire disparaitre comme n’importe quel objet. L’entourer
d’une préoccupation maternelle primaire, n’est-ce pas une manitre de
le préserver comme son objet, son enfant ? Cette attitude était-elle
encore possible dans les conditions du camp, «[...] couchée,
recroquevillée, sur le c6té, j'avais la sensation fiévreuse d’étre 13,
comme a I'abri de mon propre dos maternellement courbé autour de
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moi », ou il incombait au corps d’étre dans le méme temps I'enfant et
sa mere ? D’ol1 vient cette mémoire maternelle ? De quelle maniére
adviendra-t-elle pour « passer » 2 un geste de transmission ? « Quand
je ne délirais pas, je pensais : il faut que je me leur ramene. Je devais
ramener me, ce qui restait de ce morceau d’elle, de la chair de sa chair,
4 ma mere. » Si dans le premier temps, le corps faisait fonction de
mere et d’enfant, au deuxi®me, il y a séparation ; sinon c’est la mort. A
son insu, Anne-Lise Stern opere un geste presque inhumain : se
saisissant de l’acte méme « malmener » qui a cours 2 Auschwitz
(éthique de camp) et qui devient, & son endroit, lutte contre la
jouissance et la mort, elle malméne ce corps qui ne demande qu’a se
laisser aller, comme on le ferait d’un enfant en danger pour qu'il reste
en vie. Exigence de vie, « retour en vie » et devoir de I'enfant a I'égard
des parents, de la vie transmise, refour d’une transmission. « C’était un
véritable devoir que je ressentais. Ce n’était pourtant pas, je crois, de
l'ordre d’un “tu aimeras toi-méme comme ton prochain”. Mais plutét :
je devait malmener ce corps, ce me qui ne demandait qu'a glisser, le
malmener jusqu’au retour en vie, 2 elle » (p. 200). Dans ce corps-a-
corps avec le réel, Anne-Lise Stern lutte avec la force d’une
transmission en refour (terme de vie pour les déportés).

Dans le camp de la mort, dans ce « non-lieu de la mémoire »
(Jacques Hassoun), & ce degré zéro d’une existence moins que nue,
Anne-Lise Stern trouve la force d’une signification : porter le corps
réel 4 la mémoire d’une opération symbolique. Porter son corps comme
un enfant et le rendre 2 ses parents. Un possible nouage. Une geste
parentale. Ce pour quoi, plus que tout autre analyste, elle sera
attentive au symptomatique de cette transmission ; « inscription d’une
jouivissance », écrit-elle (p. 196); transmission parentérale pour ceux,
juifs et non-juifs, nés aprés Auschwitz. « Qu’on le veuille ou non, cette
transmission parentérale a eu lieu. Les psychanalystes en rencontrent
les conséquences chez leurs patients, chez les plus fous surtout et les
plus somatisants, chez les autres aussi. Souvent, ils n’y entendent
rien » (p. 108-109).

Le savoir-déporté est un ouvrage esquissé mais pas encore achevé,
d’une actualité déconcertante. La vie institutionnelle en est un
exemple vivant! Il n'est pas besoin d'une troisieme oreille pour
entendre un discours devenu quotidien et banal. On relate dans une
réunion d’équipe, des plus européennes qui soit, l'histoire d’un
mineur étranger sans papiers dont la situation est passée par le juge et
que I'on soumet a un service social. Suite a2 un « retour parquet »
(« parqués », « par quais » ?), on a effectué une « recherche osseuse »
pour évaluer sa minorité, mais celui-ci s’est « évadé ». I s’agit encore
une fois d’un jeune étranger qui est passé entre les « mailles du filet ».
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Si la mission premiere du service est « accueil », ce sera donc « sous »
conditions de « sélection » ! A « éliminer » donc de la « grille ». Il ne
s'agit plus ici de ce qu’on appelait la langue de bois, il s'agit de tout
autre chose. Une langue objective, sélective, gestionnaire de bien
« avant » que le sujet ne se présente pour étre « examiné ». Une langue
retournée : I'« aprés » est programmé d’avance afin que statistique et
comptage ne souffrent d’aucun interstice subjectif ! Ecrit, pensé,
préparé d’avance le « projet » est devenu « programme ». On entend
depuis peu parler d’« auto-administration » ! Nous allons devenir les
petites puces autonomes du Big brother. Le totalitarisme est 2 nos
portes institutionnelles. Lisons donc ce livre 2 la mesure de la gravité
et de I'urgence, en marchant, en courant !

De par la position unique qu’occupe l'auteure, on est tenté de se
demander si, & rabattre un réel sur un autre, la psychanalyse arrive 2
penser, ou bien & panser Auschwitz ? L’auteure elle-méme répond que
«Yenseignement de Lacan est Iz question méme, la question “quelle
psychanalyse aprés Auschwitz ?” » (p. 196). Dans cette méme veine,
Genevidve Morel écrit: «[...] Les survivants des camps de
concentration et d’extermination, qui ont occupé la place de Vobjet
dans le réel et ont subi de la fagon la plus extréme la volonté
d’annihilation d’autres, n’arrivent pas toujours  se séparer de ce a
quoi ils ont été réduits 1a. Une analyste revenue d’Auschwitz, Anne-
Lise Stern, s’est apergue dans son analyse que si elle souffrait d’une
névrose avant le camp, il s’agissait, apres, de tout autre chose. »'

Pour ceux qui sont revenus, les revemants (d’Auschwitz, de
Birkenau, de Gandersheim, de 12 o1 les mots ont un autre sens, de...),
dans quelle langue témoigner et transmettre ? Le livre est-il toujours
un moyen pour la mise en forme du témoignage ? Et 'image ? Une,
deux, trois, quatre photos au seuil de la mort intolérables a I'ceil nu,
exhumées du feu et de la cendre, n’empéchent toujours pas la
négation de l’expérience. Lorsque R. Antelme raconte ce qu’il a vu,
vécu et ressenti ; lorsqu'il dit I'anéantissement auquel il a été réduit :
c'est inimaginable. Dans I'aprés-coup, il ne peut plus s’entendre®. Avec
le film Shoah, Claude Lanzmann a réussi avec peu de moyens 2a
franchir le premier seuil symbolique d’une horreur sans mesure !
Contre une certaine pédagogie, dans un corps & corps avec le réel,
Anne-Lise Stern ébauche un nouage avec la théorie psychanalytique,
et ne cesse de nous interroger. Que Jacques Lacan ait pu extraire le
réel du petit autre, petit autre mon semblable devenu petit 4, ce ne
pouvait &tre qu'aprés le réel des camps: éthique du concept. Le
Rapport sur Auschwitz* de Primo Levi (co-rédigé avec son ami
Leonardo Debenedetti, 2 la demande des autorités russes apres la
libération du camp de Monowitz) est-il le degré zéro du témoignage ?
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Le rapport au langage de I'auteur rejoint ici une précision d’une
froideur administrative. Primo Levi décrit le travail effectué par les
nazis : organisation hygiénico-sanitaire du camp de concentration
pour Juifs de Monowitz. C'est un regard vide, nulle trace de jugement
ou d’affect. Précisions, chiffres, nombres, calculs... Organisations
dérisoires | Le lecteur suffoque, le rapport est pourtant objectif a
outrance. Le signifiant peut toucher au réel.

'Savoirs et Clinigue, n° 1, « L’enfant-objet », p. 18.
?L’espece humaine, Paris, Gallimard, 1957.
Fditions Kimé, 2005,
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