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Philippe Monet

Fragments de 1’inconscient

Petits contes psychanalytiques
Paris, Ed. Hors Commerce, 2005

Josette Zouein

Dans son séminaire Linsu que sait de l'une béoue, Jacques Lacan
nous invitait & trouver du c6té de la poésie I'appui requis pour
articuler sa conception de l'interprétation ; il conseillait A ce propos de
prendre de la graine A l'écriture poétique chinoise'. Fragments de
'inconscient de Philippe Monet répond admirablement de cette invite
lacanienne : sur plus de deux cents textes, le lecteur savoure une
langue dont on peut dire que sa poésie élve 'écriture 2 la dignité de
I'entendement analytique. Petits contes psychanalytiques pour autant de
récits brefs, de séances analytiques ou de fragments de vie. De la
langue incandescente de 'amour du transfert A celle ou se tricote le
trauma 2 venir ou le roman familial, le livre se présente comme un
condensé des lois de la parole et de I'inconscient structuré comme
langage. A la frange du merveilleux, de Vétrangeté ou de
Yinnommable, I'analyste y imprime aprés-coup son oreille supposée
et I’énoncé imperceptiblement passe a I'énonciation.

Geste oral venant d’un Autre et retransmis par écrit, exergue
visuel, un fragment d’inconscient se détache de I'ensemble appuyé de
caractere gras: l'ceil tend loreille et la lettre calligraphie sa
signification. Clignotant telle une enseigne lumineuse, un mot, un
ensemble mots, porte un signifiant comme un sujet pour un autre et,
quel que soit I'endroit ol il se pose, c’est en tant que titre enfin qu’il
s'impose. « L’ Affiche rouge » (p. 160), récit d’une fusillade tragique,
signe le coup mortel porté au sujet via un lapsus maternel.
« Persécutée par une morte » (p. 145) est le titre-hiéroglyphe d’une
monmification subjective. L’altérité inconsciente qu’aucun dictionnaire
ne saurait définir, est suggérée a travers sa provenance étrangere : « Je
suis une trds différente personne!» A la manitre de l'écriture
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chinoise, la lettre inconsciente acquiert la tonalité visuelle d’un
idéogramme, d’une parole visualisée’. L'art de Philippe Monet consiste
a faire passer la parole dans lécrit.

Au rythme des pages, se déploie, mine de rien, un situationnisme
inconscient hautement suggestif, nomade 2 souhait. Chaque séance
est l'illustration vivante d’un concept ou d’'un theme analytique;
V'ensemble fait penser a4 un Analycon-te : une histoire vivante de la
psychanalyse, racontée aux enfants-analystes que nous devrions
rester, afin d’échapper a l'avenir de « tristes bouddhas » (p. 78) que
nous pourrions devenir.

L’auteur veut-il nous faire entendre qu’il ny a pas de rapport entre
I’analysant et ’analyste sous réserve de mutualiser la cure, en dépit de
cette inclination du divan olt « tout peut arriver » (p. 38) ? « Je veux
vous connaitre dans le plus petit détail de votre intimité. Je veux avec
vous abolir toutes les frontidres qui séparent deux étres » (p. 70). Que
faire de ces «jambes scellées » (p. 57) au désir contraire ? Au plus
intime de la séance analytique, 2 la frontiére du langage comme de
son interdit, le psychanalyste rejoint-il celui qui entend, mais ne
répond pas: étranger a cette communauté avouable par le langage,
mais non réalisée ?

Vous voulez savoir comment se transmet l'inconscient comme
jouissance, reportez-vous au petit conte «Délivrez-moi du
saucisson ! » (p. 72). L’on ne sait pas si c’est 'humour qui frise le cri
ou l'inverse | « Relique d’abjection » (p. 27-28) est cet autre exemple de
transmission, maternelle cette fois, mais si abject qu’il peine a se trahir
par la voix de la victime qui en devient & son tour responsable. En
écho aux contes précédents, « Victime de ma jouissance » (p. 101) est
la jouissance éprouvée par le sujet & I'endroit méme ot il entend sévir.

« L’éphémere beauté des cerisiers en fleurs sous la lumitre de la
pleine lune, tension vers l‘éternel » (p. 26). Méme 2 travers une ligne de
potme, la métaphore de la modalité inconsciente est sous-entendue.
Joie éphémere qui échappe tel un mouvement inconscient, nasse qui
s’ouvre pour se refermer aussitét sur son impossible. Au rythme du
haiku, I'écriture de Vinstant se raccorde 2 son éternité. Bash6 aurait
volontiers souscrit A cette séance courte de poésie, A ce sentiment des
choses que les podtes japonais désignent de Mono no aware’.

L’analyste ne s'arréte pas au seuil des séances. «J'ai des
accusations a formuler » (p. 39-40) — sur une musique du pozte Li-he*
- est ce bestiaire de pulsions animales aux traits spécifiquement
humains, rien que « glissements sémantiques d’une esp2ce a I'autre »,
et qui rejoint ce non moins cruel «¢a va de soil» (p. 33-34)
naturellement proféré a lissue de l’enterrement, dans une fosse
commune, d’un sans domicile fixe. Malaise dans civilisation, malaise
dans la parole...
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Dans sa fagon de nous rapporter ses contes, analyste toujours
analysant, Philippe Monet cherche-t-il seulement une entame du réel
par la métaphore poétique ? Abus, viol, abandon, quand le sujet ploie
sous linsupportable, une création symbolique ouvre-t-elle 2 la
possibilité d’un espace ol1 survivre. « Demain ne viendra pas » (p. 168)
est une conjuration symbolique d"un réel qui toutes les nuits revient
au méme. « La mouette » (p. 185-186) rebondissant, portée par le vent
du large « sur la falaise livide », est «[...] folle, meurtrie, pareille en
ces cris aux acides comptines enfantines qu’a la tombée du jour la nuit
épuisera »; et les «étoiles filantes» (p. 15) «attendent sur les
boulevards périphériques la mort comme leur dernier client ». De
grice, qu’on ne vienne pas encore proclamer que «la vie est belle » !
(p. 155).

Psychanalytiques ces petits contes parce que la mort en dernier
lieu y est présente. Partie prenante de la vie et quart élément dans la
cure, elle porte silencieuse le nom d’acherontia atropos (p. 9), papillon
crépusculaire épinglant 2 merveille un cas clinique pour se sublimer
dans un vitrail (évocation 2 minima d'un cas mentionné par Freud ).
Son écho se laissera bien entendre comme « reddition sans condition »
(p. 25) d’une chute imaginaire dans le réve. Pour surgir bien réelle en
fin de conte.

« Les enfants des chiteaux de sable disparurent » (p. 197) augure-t-
il de quelque catastrophe ? Une disparition réelle d’enfant? Dans
« Eclats du passé », fragment ultime, le pere fait appel 2 un écrivain
du désastre pour tenter de comprendre et de raconter la mort tragique
de son fils autiste. « Impossible donc de I'oublier, impossible de s’en
souvenir, impossible aussi qu’on en parle, d’en parler et finalement
comme il n’y a rien a dire que cet événement incompréhensible, c’est
la parole seule qui doit le porter sans le dire. Maurice Blanchot » (p.
199). Les dernitres lignes du livre se lisent comme une passe. Lorsque
la langue manque 2 elle-méme, de la vie o1t « la mort ne fait pas de
quartier » 2 la danse 2 laquelle on a recours pour relier la mort a la
vie : « Le buto laisse s'incarner ceux qui ne sont plus en ceux qui sont
encore. » Le plus est en moins et le moins dans 'encore...

Fragments de l'inconscient. Petits contes psychanalytiques est un
recueil sublime, écrit d’'une main déchiquetée mais lumineuse; de
quoi réduire 2 son obscurité tout livre noir de la psychanalyse.
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