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André Bolzinger
Histoire de la nostalgie

Paris, Fditions Campagne premitre, 2007

Josette Zouein

Saviez-vous que la nostalgie, terme savant pour traduire la notion
populaire de « mal du pays », est a I'origine un terme médical de la
méme famille que lombalgie, névralgie, antalgique... ? Qu’en dépit
de son double enracinement grec dans la douleur du retour, elle ne
figure ni dans l'Iliade ni dans 1’'Odyssée. Introuvable chez Ovide,
manquant au vocabulaire de Marot, De nostalgia ne voit le jour quen
1688, au titre d’une dissertation préliminaire 2 une th@se de médecine
de Jean Hofer (1757-1810). Quittant sa Mulhouse natale pour étudier
I'art médical a Bile, le jeune étudiant note que les malades atteints de
ce tourment sont des sujets a 'dge fragile et délicat, particulidrement
vulnérables au départ. 1l situe le sidge du mal dans la zone la plus
profonde du cerveau et dans ses filaments nerveux.

C’est le point de départ d’une histoire médicale de la nostalgie, qui
prend sous la plume d’A. Bolzinger psychiatre, psychanalyste, lauréat
de I’Académie de médecine, I'allure d’un personnage de roman. Née
tardivement, De nostalgia va trois sidcles durant se confronter a ses
pairs, tomber dans I'oubli, réacquérir ses lettres de noblesse, légitimer
une existence qui n’a rien perdu de son actuel. Pas moins de deux
cents theéses de médecine recensées entre 1803 et 1988, un labeur de
vingt ans, plus & méme que les encyclopédies médicales de maintenir
« un équilibre de bon aloi entre les vertu du savoir et les habilités du
savoir-faire » (p. 9). De médecine militaire pour la plupart, la nostalgie
épouse dans VYhistoire de la médecine des dénominations diverses
traversant exils, guerres et génocides dans une étreinte qui ne lache
décidément pas ’humain.

L’élégance des termes Prothopatridalgie, drodomanie des exilés,
nostomanie ainsi que leur évolution : troubles mentaux des transplantés,
pathologie des migrants et des expatriés résonnent dans une langue
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soucieuse de donner lieu & un sujet flt-ce A I'étroit de circonvolutions
cérébrales. Quant 2 leur disparition, si « les représentations médicales
qui ont gouverné les esprits dans le passé sont ainsi proprement
censurées » (p. 171), notons cette « calenture » des Fleurs du mal, qui
attaque d’un délire violent les marins qui naviguent entre les
Tropiques. Ceux qui n’ont gudre saisi dans la moléculation chimique
d'un médicament Veffet thérapeutique attendu ne peuvent pressentir
ce que de telles appellations abritent de phénoménologie subjective, 2
secouer cefte novlangue de TOC et de faux symptdmes; no-langue
qui tousse, hoquette, se contracte : parce qu’elle ne parle plus !

Au fil de récits et témoignages poignants — « qui connait la
chronique de ces jeunes morts sous J'uniforme, sans étre morts pour la
patrie ? » (p. 144) — A. Bolzinger maintient en éveil un lecteur enclin
au glissement simplificateur. Quand c’est au savoir-faire qu’il s’agit de
se fier et non pas au savoir ; quand c’est le médecin-thérapeute et non
point savant qu'il faut voir 2 I'ceuvre ; quand c’est le patient qu’il faut
écouter avant que de palper. Foucault aura commis une bévue de ne
percevoir que la vision anatomo-clinique de l'affaire médicale, et sa
Naissance de la clinique a occulté le réle séculaire du médecin des
Lumilres, consistant 2 écouter et entendre. Détroner le regard au
profit de ’écoute : une Autre naissance de la clinique ? Une tranche de
cure épistémologique A mettre en route ? Médecine plus proche de
Freud que de Bichat, « qui passe par Voreille ». Visée qui octroie &
Fouvrage cette impression de lire Foucault, 2 rebours. Car pour
A.Bolzinger, De nostalgin avait déja rompu avec la médecine de
Galien, et les praticiens n’avaient pas attendu Broussais pour s’en
remettre a I'autopsie. Sous Vhistoire de la nostalgie, 'auteur suggere-
t-il une naissance de la médecine plus proche de la psychanalyse que
de l'anatomo-pathologie, corps, langage et symptdome réunis?
L’ouvrage est lecture attentive des prédécesseurs dont les moyens mis
en oeuvre n’envient rien 2 notre aujourd’hui médical. Qu'il s’agisse de
Véthique du bien-dire, « La description bien faite d’'une maladie est
aussi instructive que la maladie méme » (Zimmermann) (p. 98); de
séances de chants, musicothérapie d’avant la gamme, préconisées en
soulagement d‘une douleur morale; de récit, faisant office de
médiation. Sous des rapports différents, I'auteur arrache au silence
des pratiques un acte médical universellement humain.

Lorsqu'a cette nostalgie Hofer préconise le retour au pays natal,
remdde nécessaire au nostalgique frélant la mort, Percy médecin
militaire au temps de Bonaparte, déplace le débat psychosomatique
vers une parole empéchée dans son dire; la distance géographique se
réduit 2 une distance subjective, la difficulté de parler de soi. La cure
visera donc 2 percer « la cuirasse de silence » et A restaurer la parole et
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Iéchange. Le médecin des armées devangant 2 sa manidre ce qui
deviendra la talking cure, propose de « rétablir la circulation des signes
mémoratifs » et « de les soumettre 2 une érosion de bon aloi ». Des
situations avaient montré que la nostalgie rebroussait chemin 2a
Vécoute d’une musique rappelant le pays natal, d"une bribe de langue
maternelle réconfortante, d’une parole évoquant les &tres chers que
lon a quittés. Au lieu d’éloigner de la pensée du nostalgique les
souvenirs si délicieux, Percy va rendre au malade cette « enveloppe
sonore » en le mettant en présence d'un compatriote qui comprend
son patois. La nostalgie devient ainsi une affaire de langage, le contact
physique avec le sol natal n’est plus indispensable.

La subversion freudienne, saisit enfin « entre les lignes » ce qui n'a
pu V'étre auparavant, le refoulement sous-jacent. A. Bolzinger souligne
avec pertinence qu'il ne s’agit pas dans la nostalgie, comme dans la
mélancolie, de la recherche d’un objet qui n’a jamais existé ou d’un
objet perdu, ce dont il est question c’est d’un objet « mis 2 distance ».
Giron maternel et douceurs originelles a retrouver, ce p6le objectal de
la nostalgie est moins décisif que son pdle narcissique, qui relverait
d’une pathologie de I'assise symbolique du sujet, Iésion « de I'idéal du
moi et de la structure langagit¢re de I’humain, par ébranlement du
systtme discontinu et discret qui établit Videntité sur fond de
différence » (p. 226). L'éclairage freudien va remettre a sa juste place
une symptomatologie attribuée généralement aux hommes : c’est du
point de vue de la structure que le rapport a l'objet laisse entrevoir
son versant obsessionnel. Aussi, lorsque « les femmes sont déclarées
inaccessibles 2 la nostalgie en vertu de leur nature féminine » (p. 164)
et de la mobilité de leur cerveau, on ne dira plus que la nostalgie au
féminin est «I'écho d’une pathologie virile », comme dans ce cas
relaté d’infanticide, mais qu'il s'agit bel et bien du destin d'une
femme. )

A croire que cette histoire de la nostalgie, dont Vauteur tient 2
souligner la source médicale, prend fin avec la vitesse des
communications et de la circulation. Cependant, les thdses les plus
récentes ne cessent d'en affiner la clinique out on pergoit que le
rapport 2 la patrie confine 2 la « passion » et que I'idée de retour fait
toujours symptéme. Avec la question des migrations, I'auteur apporte
sa dernitre touche A I'épopée humaine du vocable, sans jamais se
départir de ce sentiment de « fraternité » qui aiguise I'écoute.

En « psychanalyste rebelle », André Bolzinger conclut sur une
collection de lettres de Poilus. La correspondance d’Etienne Tanty,
jeune étudiant en philosophie et langues anciennes, se veut critique
incisive de cette « nouvelle idéologie médicale qui mettait la science
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des phénom&nes morbides au service de la nation », que Freud va
fracturer d’un revers de névroses de guerre. Le contenu A peine
avouable des drames personnels qui mettent 2 mal le corps et I'esprit,
«dérange l'institution médicale », «renverse le prét-a-porter des
sémiologies passe-partout ». Ceci, c’est pour la psychanalyse en
extension et Tanty nous amene plus loin avec l'auteur. Il écrit 4 sa
famille - la correspondance de Freud et de Fliess en rappel -, envahi
par les sympt6mes de la nostalgie et par le cafard, mais il donne libre
cours & ses « pensées intimes ». Ce n’est pas un « monologue », c’est
une suite d’associations d’idées, ponctuées d’« appel» a son
interlocuteur « qui ne lui répond pas de suite » et parfois « pas du
tout ». Il tente de repérer les premiers moments de sa dépression, et
« raconte encore et encore ce qui s’est passé ». Le courrier se raréfie, il
ne lui reste plus de camarades en vie et va jusqu’a imaginer sa propre
mort, le deuil de sa famille. Sa seule demande : du papier 2 lettre et
des enveloppes. Ecrire lui procure cette impression bizarre que «la
guerre est irréelle » malgré ses canonnades et son horreur continues !
Comment supporter I'insupportable? Dans un geste ultime, ayant
résumé I'histoire de la nostalgie a travers cette étude de cas historique,
A. Bolzinger nous convoque en tant que psychanalyste & ne point
réduire cette correspondance « au besoin, somme toute banal, de dire
ce quil a sur le coeur ». Une perlaboration est & I'ceuvre, une auto-
analyse. « Le jeune homme a mis & profit la distance qui le séparait
des siens pour s’appliquer 2 ne pas mentir, 2 l'inverse de V'émigré
revenu dans son douar et fété comme un héros. Il n'a pas cédé a
Vespoir facile de retrouvailles prévisibles, celles d“une permission,
voire celles de la fin des hostilités. Il a cherché les vraies raisons de sa
déprime, en se donnant pour tiche de reconstituer bribe par bribe le
récit de ses épreuves qu'il avait subies... poussé ’auto-analyse jusqu’a
la charge inconsciente de son ressentiment... La propagande avait
annoncé une guerre fraiche et joyeuse, mais dds les premiers mois, le
jeune intellectuel a frémi devant la sauvagerie des combats... il n’a
pas déserté. Il se devait de subir sans fléchir » (p. 248). A. Bolzinger
est-il en train de nous dire que la « mise a distance » de 'objet dans la
nostalgie se transforme en une éthique de la distance et que Vécriture,
prenant le relais d“une parole vive, est un moyen d’y parvenir ?
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