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Ignacio Gérate-Martinez

Guérir ou désirer

Petits propos de psychanalyse vivante
Paris, Editions Michalon, coll. « encre marine », 2007, 194 p.

Josette Zouein

Il est des livres dont le sujet traverse I'espace a la vitesse de I'éclair.
Sinon, comment écrire quand il s’agit de réveiller cette « simplicité
psychologique » qui tend 2a effacer «les contradictions et les
ambiguités du désir humain » (p. 17) ? L’'ouvrage d’l. Gdrate-Martinez
est un acte poétique, un mouvement de duende’ qui préleve a vif dans
une fable philosophique un personnage de roman, ou dans la vie de
« tante Paulina », ce qui fait le fonds d’une expérience humaine. Des
notes de vie ou des figures cliniques soulignent I'indispensable de
Vamour, de la souffrance, des joies ou des malheurs. Car « jouer sa
vie » est bien ce qui se passe en analyse. Il y faut d’une lame
signifiante trancher dans cette pensée d’obscure platitude. Il y faut de
la poésie, celle d’Otero « qui a ouvert le balcon de mon regard a la
capacité d’indignation », celle aussi de Machado, Garcia Lorca et
Miguel Hernandez. « J'y ai rencontré le désir de guetter en moi cette
présence du féminin qui me permettrait de ressentir cette haleine si
douce qui se glisse par le glacis du cou vers mon épaule, absence
d’une voix, sonore & peine, qui me transperce, me parcourt, m’assoiffe
[...]. C'est dans le dire poétique et les jaculations mystiques que s’est
ouvert en moi un chemin pour la psychanalyse » (p. 43).

L’ouvrage s’adresse au Hamlet’ des temps modernes, aux pouvoirs
qui tentent de soumettre la psychanalyse au pas de l'insanité
gestionnaire. Entre guérir ou désirer ? — that is the question (p. 117) -
I. Gdrate-Martinez écrit que la vocation de la psychanalyse est de
« psychanalyser »*. Le verbe ainsi rejoint son actualité, la substance
son objet, 'auteur son désir. L’on doit a Freud d’avoir fait don aux
humains d’un acte inédit qui traite de la psyché a sa juste mesure. Si
guérir a suivre le dicton est de surcroit, désirer plus que jamais est de
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toute urgence. « Notre société a peur du désir et s'enferme dans un
idéal prophylactique qui cache mal sa dépression et I'emprise de la
pulsion de mort» (p. 53-54). Psychanalyser, et pourquoi pas
psylacaniser... la série n’est pas préte de s’arréter 2 'anagramme, un
facteur psy 4 chaque analysant qui s’y autorise...

« Parce que la psychanalyse vise, au-dela de I'emploi des mots, une
autre lumitre entrapergue et déja absente » (p. 41), la mondialisation
et la globalisation ne nous épargneront pas pour autant le libéralisme
des concepts. « Transformer le mal a dire en handicap, nouvelle forme
de stigmate, est une politique libérale parce qu’éminemment
rentable » (p. 55) qui précipite la souffrance dans une société de la
« dégénérescence », et qui opere du méme coup une mutation des
concepts. Polysémie, ol est ta mémoire ? Les mots ne sont-ils plus des
enveloppes ouvertes? L’économie psychique doit-elle dorénavant
suivre I'économie politique, sans offre de transfert? Le terme de
psychothérapie « englobe tout autant le soin pharmacologique de
contention des psychoses par des substances neuroleptiques, que le
projet institutionnel de retour & la scne sociale » (p. 97). Les
institutions médico-sociales, lieu de linterdit de linceste, se
reconnaissent a I'heure actuelle par une fusion langagitre terme 2
terme ; les maitres-mots tels que I’ uniformisation, la mutualisation ou
homogénéisation, issus de la morale de I'entreprise, « gerent » pour
soi-disant mieux « fonctionner », faisant fi au quotidien de la fonction
comme telle.

La globalisation est devenue le signe d’une certaine décadence,
d’une atteinte de la langue®. Il ne s’agit plus dans 'acte de nommer
d’attribuer un nom & une chose, mais d’une opération qu’on pourrait
qualifier de « nommage », une forme d’involution proprement dite du
langage qui passe outre I'altérité entre un mot et un autre ; altérité qui
signe habituellement sa vérité. Coflitant moins cher 2 la pensée, les
mots se contractent sous I'égide d’un modele pharmaceutique qui est
le modele « générique ». Ignacio Gdrate-Martinez ne peut d2s lors que
prendre la voix du duende pour nous faire entendre l'indignation qui
le gagne quant & I'économie des termes. Lorsque pour la psychanalyse
la lumidre n’éclaire pas, elle sépare; la parole ne panse pas, elle
entame ; I'objet ne comble pas mais produit son vide ; le duende est son
rythme, son style et son éthique. « Comme un pouls qui frappe les
ténébres »>. A une science mortifére, 2 « I'asepsie envahissante »,
’auteur oppose la reconnaissance de la souffrance, de la vieillesse, de
la maladie et de la mort.

La psychanalyse a certes gagné une bataille importante contre
lingérence de I'Etat dans les associations psychanalytiques depuis
I'amendement Accoyer, mais le pouvoir n‘aura de cesse de vouloir
annuler plus avant et sournoisement toute subjectivité hors gestion,
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en attaquant son fondement méme. De la parole « destituée » au tout
thérapeutique, 'auteur n’hésite pas a s’appuyer sur la poésie, passe de
« cape » d’un langage mort 4 un autre a l'effet désirant, «[...] répété
parce qu'il butte avec l'impossible a dire [...] en attente de
ravissement de lumiere, de cet avénement ot la trouvaille d’un dire
advient 2 la place de ce dieu qui se cache. (Dieu(r), qu'il est difficile de
dire le rien de ta vraie absence !) » (p. 36).

Ignacio Gérate-Martinez ne se considére pas comme un
psychanalyste « auto-généré », bien au contraire. Dans une période o1
régne « l'auto » qui annule la dette, efface le recours ou l'intervention
d’un Autre, le psychanalyste invoque tout au contraire un maitre
« capable de vous montrer, par son frémissement, le chemin du savoir
que vous aimerez caresser. En ce sens il ne suffit pas d’étre enseignant
pour étre un maitre, il convient de frémir » (p. 37). La lecture de guérir
ou désirer veut nous faire entendre que la vie de la psychanalyse est
indissociable de «lavie du langage » (Lacan); que psychanalyser,
c’est offrir la possibilité d’écouter ou de parler en sauvegardant dans
le méme temps « la saillie » de I'inconscient. Ce livre est un hommage
au travail, au labeur du psychanalyste, 2 son implication dans la
cité mais sauvegardant au premier rang la spécificité de son acte. On a
envie de clamer que I'on ne nous prendra pas la « force » de notre
travail, ni I'éclair de nos trouvailles, encore moins 'ennui dont nous
avons déja fait notre cinquidme élément. « Le désir de l’analyste - la
fin de l'analyse lorsqu’elle produit “de l’analyste” — est celui d'un
guetteur de clarté, d’'un malade de ténebres qui ne céde pas et qui
accepte l'errance, glissant sur les mots, refusant obstinément les
significations [...] » (p. 137). Et quand le libéralisme voudrait aseptiser
encore et encore, nous aurfons fortement inscrit en nous, en lettres
vives, la douleur qui avait étreint Freud, la solitude partenaire de
Lacan et la ferveur qui anima Dolto.

« Psychanalyser » est & mettre au compte d’un nouveau
dictionnaire du travail, du désir tout autant ; c’est ainsi que les ceuvres
vivent. Et §’il ne nous est pas donné de lire autant de livres que nous
souhaiterions voir défiler entre nos mains impatientes — mort plus
véloce si précoce lecture - la rencontre de certains d’entre eux nous
console de cette privation continue. Guérir ou désirer est de ceux-la.

Intraduisible de 'espagnol, le duende témoigne de moments de gréce de I'art
flamenco impossibles 3 dire, aux relents mystiques. I. Garate-Martinez nous
en donne sa définition : « Planté dans le corps comme le fléau d’une balance
qui mesure les épanchements, le duende s’équilibre entre joie et jouissance, il
ne tranche pas mais s'offre ; il ne compte pas, il agonise [...] c’est un expert en
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vérité de traces et jamais il ne se complait dans le mensonge; ce n’est pas le
Malin, pourtant il veille » (p. 107).

*Faut-il entendre nos « &melettes » des temps qui courent ?

*L’auteur dit avoir emprunté le choix de ce terme a son ami Dominique Inarra
(note 1, p. 33).

Ct. Jacques Hassoun, Actualité d’un malaise, Paris, Eres, 1999.

*Poéme de Gabriel Celaya (1911-1991), La poésie est une arme chargée de futur,
repris en titre et traduit par 'auteur, & partir de l'original publié dans Chants
ibres, 1955 (p. 105).
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